Есть удивительная страна, имя которой — Поэзия. Нигде нет таких широких и ярких радуг, здесь каждое слово подобно цветку, вечному, ароматному. Стоит закрыть глаза — и ты почувствуешь “ласку рассвета”, увидишь “последнюю краску заката”, “тропинку с бродом через ручей”, почувствуешь “времени резкую дату”. Удивительно все это, конечно. Но такова высшая поэзия. 
Порой случайное, второстепенное, словно туман в горах, может на какое-то время закрыть от вашего взора главное в творчестве поэта и даже исказить его подлинный облик. Но если поэт был истинным сыном своего народа, если его волновала прежде всего судьба Отчизны, если чувство Родины всегда жило в нем, то рано или поздно этот туман рассеется бесследно и бесславно. И тогда, подобно горной вершине, обозначится его неповторимый образ. Так было с Пушкиным, Лермонтовым, Некрасовым и другими поэтами прошлого века. Ныне, “на расстоянье”, они становятся для нас все ближе и прекрасней. 
Время Пушкина — это эпоха декабризма. Пушкинская Россия — это годы, когда свободолюбивые, патриотические идеи, рожденные великим народным подвигом в Отечественной войне 1812 года, тронули души передовых людей России и заставили их еще раз крепко задуматься о будущем своей Отчизны, и не только задуматься, но и открыто вступить на тернистый, но благородный путь борьбы за свободу народа. 
Среди этих мужественных сынов России был и сам Пушкин. В своей оде “Вольность”, наполненной народной болью и гневом, революционным призывом, поэт выносит самодержавию свой приговор: 

Тираны мира! трепещите! 
А вы, мужайтесь и внемлите, 
Восстаньте, падшие рабы! 

Судьба России, ее прошлое, настоящее, будущее — вот что глубоко волнует Пушкина, определяет его гражданскую позицию, вот что является главной темой его творчества, вот его радость и боль, немеркнущая мечта и надежда: 

Пока свободою горим. 
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг. Отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы! 

Художника формируют его время, его эпоха. Все творчество великого поэта наполнено вольнолюбивыми идеями декабристов. Вместе с ними “друг человечества” способствовал пробуждению Отчизны “ото сна”, росту духовного самосознания его народа, накоплению революционной энергии России. Поэт не отступает, не отрекается от своих духовных связей и единства с декабристами и после того, как восстание на Сенатской площади потерпело поражение. Об этом он со всей убежденностью говорит в “Арионе”: 

На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою... 

Пушкинская Россия — это славная история его Родины, история многовековой героической борьбы русского народа за свою национальную независимость. Пушкинская Россия — это Россия Ломоносова, Петра Первого, героев Отечественной войны 1812 года и дворянских революционеров, крестьянских бунтарей и вожаков Степана Разина и Емельяна Пугачева, Россия трудолюбивого и мужественного народа, который до поры до времени безмолвствовал. Но есть и другая Россия, задыхающаяся от крепостнического гнета и неволи: 

Здесь барство дикое, без чувства, без закона. 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца. 

Вот она, грустная и пронзительная песня о горькой крестьянской доле. Многие свои стихи Пушкин посвятил Родине, народу и имел право сказать о себе: 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал. 

Эти строки стали призывными аккордами той могучей песни народной борьбы за свободу, которую за Пушкиным продолжил мятежный Лермонтов, а за ним великий поэт и гражданин Некрасов. 
Лермонтову было шестнадцать лет, когда он написал: 

Мне нуле но действовать, я каждый день 
Бессмертным сделать бы желал... 

И ему было двадцать четыре года, когда у него вырвалось: 

Печально я гляжу на наше поколенье. 
В бездействии состарится оно. 

В промежутке между этими стихами вся жизнь Лермонтова. 
Ему надо было, подумать и о своем времени, и о себе самом, как всякому, кто хочет быть достойным гражданином своей Родины. 
После декабрьская Россия. Здесь “стонет человечество от рабства и цепей!”. Как жить в этой стране, смотреть в глаза современникам? Видеть будущее через завесу растерянности и упавшей воли? Как найти силы в себе, как почувствовать себя нужным народу? Первым криком его измученной души было стихотворение “Смерть Поэта”. Скорбь, горечь, грусть и восхищение, боль и негодование — вот чувства влюбленного в свою Родину поэта, вот защита высокой справедливости от произвола, насилия и варварства, царящих в его России. 
Страдальческая тень Пушкина осенила поэта, который бросил вызов всем палачам, душителям свободы: 

Но есть, есть Божий суд... 

С невыразимым презрением он пишет в другом своем стихотворении: 

Прощай, немытая Россия, 
Страна рабов, страна господ, 
И вы, мундиры голубые, 
И ты, покорный им народ. 

Значит ли это, что Лермонтов любил Россию меньше, чем Пушкин? Конечно, нет. Просто для него та Россия, которую он любит, не имеет ничего общего с официальной Россией. Он ненавидит державный Петербург, он равнодушен к воинской славе Российской империи. Она чужая для него. Поэтому даже ему самому его любовь кажется странной. 

Так что же он любит? 
“Степей холодное молчанье”, “лесов безбрежных колыханье”, любит прокатиться в телеге по проселочной дороге, любит “дымок спаленной жнивы”, “избу, покрытую соломой”. 
И это не внезапное чувство, оно живет в нем всегда. В стихотворении “Родина” Лермонтов утверждает свою любовь к России народной, крестьянской, к мощи и простору русской природы. Такая любовь непонятна и незнакома “казенным патриотам”, видевшим величие России в самодержавно-крепостническом строе. 
В стихах Лермонтова та же огромная взрывная сила, та же взрывная волна, что и у Пушкина. Не случайно один “глаголом жег сердца людей”, другой “воспламенял бойца для битвы”: 
А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой. 
Поэт любит Отечество по-своему, находит истоки этой любви в прошедшем: 
Да, бычи люди в наше время. 
Могучее, лихое племя. 
Высокая гражданственность, или, по Пушкину, “дум высокое стремленье”, стала основой и для поэзии Некрасова. Он отразил свое время. Оно вдохновляло и терзало его музу “мести и печали”. “Зрелище бедствий народных” преследует его повсюду. Мы слышим кандальный звон каторжников, протяжную, заунывную песнь бурлаков. На “благословенной реке” Некрасов испытал первое глубокое горе: 

О, горько, горько я рыдал, 
Когда в то утро я стояч 
На берегу родной реки, 
И в первый раз ее назвал 
Рекою рабства и тоски!.. 

Поэт смотрит на несжатую полосу, а ему слышится печальный разговор ветра с тяжелыми колосьями, встает перед взором пахарь: 

Руки, что вывели борозды эти, 
Высохли в щепку, повисли, как плети, 
Очи потухли, и голос пропал... 

Не радует поэта и “здоровый, ядреный осенний воздух”, когда он едет по железной дороге, что построена на костях русских мужиков. 
“Я лиру посвятил народу своему”, — скажет он в “Элегии”, назовет свою музу “печальной спутницей печальных бедняков”. Горе матери-отчизны — это горе ее народа. Вот почему 

Не может сын глядеть спокойно 
На горе матери родной. 
Не будет гражданин достойный 
К Отчизне холоден душой... 

Сердце “надрывается от муки”, “плохо верится в силу добра”, отовсюду несутся “царящие звуки барабанов, цепей, топора”. Некрасов, “оглушенный, подавленный”, обращается к природе: 

Мать природа! Иду к тебе снова 
Со всегдашним желаньем моим 
Заглушить эту музыку злобы! 

Поэт приходит к мысли: надо бороться за изменение основ социальной жизни. “Родная земля” вдохновляет его на борьбу, и он благоговеет перед Родиной: 

Опять она, родная сторона, 
С ее земным и благодатным летом, 
И вновь душа поэзией полна... 
Да, только здесь могу я быть поэтом. 

Выражая пламенную надежду на лучшее будущее своей Родины, Некрасов зовет идти “в огонь за честь Отчизны”, за убеждения, за любовь. Таково кредо поэта-гражданина Некрасова. Оно продиктовано сыновней любовью к Родине, а она немыслима без веры в могучие силы народа. В поэме “Кому на Руси жить хорошо” Некрасов призывает всех борцов встать за 
Униженных, обиженных 
На всей святой Руси.
